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EDITORIAL 

Teniendo como referente un mes tan 
tradicional como patrio, la Biblioteca 
ñFco. Zarcoò rinde un peque¶o ho-
menaje a los hombres y mujeres que 
hicieron de nuestro M®xico un pa²s 
libre y soberano, historias, leyendas 
y tradiciones hoy sirven para fortale-
cer en cada mexicano un sentido de 
valor ante lo venidero, bueno o ma-
lo. 
Estamos preparados y preparando a 
los futuros l²deres de ®sta gran na-
ci·n que d²a a d²a seguimos engran-
deciendo desde nuestros espacios.  
M² agradecimiento a mis compa¶eros 
del departamento, ya que sin ellos 
nuestro folleto no ser²a posible. 

LILIAN ĆLVAREZ 

HILDA SALAZAR 

GAMALIEL DE LA PAZ  

JULIĆN NĐ¤EZ 

àQu® significa el Pan de Muerto? 
 
El Pan de Muerto ha trascendido cientos de generaciones. La 
tradici·n se remonta desde la ®poca de la Conquista, en donde 
los espa¶oles trataron de reflejar una pr§ctica, no tan bien 
vista, realizada por los nativos ind²genas. 
 

Resulta que, tras realizar el sacrificio de una princesa como 
óofrendaô a los dioses, su coraz·n era depositado en una olla 
con amaranto, y el sacerdote, en forma de agradecimiento al 
dios, mord²a el ·rgano, el cual a¼n se encontraba latiendo. Los 
espa¶oles decidieron ósustituirô dicha tradici·n, elaborando un 
pan de trigo en forma de ócoraz·nô, adornado con az¼car 
pintada de rojo, para con ello simular la sangre. 
 

Como podemos ver, la tradici·n de realizarle óofrendasô a la 
muerte, por medio del pan de trigo se preserv· durante la 
Colonia, aunado tambi®n a la labor de la iglesia y el pan de la 
eucarist²a, fusion§ndose as² las tradiciones de los espa¶oles, los 
pueblos prehisp§nicos y la religi·n cat·lica; pero fue hasta la 
llegada de la industria panificadora en M®xico en el siglo XVIII 
que se comenz· a perfeccionar su producci·n. 

  

 

R 
eci®n acabamos 
de entrar al mes 
de noviembre, un 
mes que invita a 

reflexionar acerca de todo un 
a¶o de esfuerzos, de patrio-
tismo, ideales y tradiciones 
del pueblo de M®xico.  
àQu® les parece comenzarlo 
dedic§ndole un peque¶o 
ñpostò? 
 
Noviembre es el und®cimo y pen¼ltimo mes 
del a¶o en el calendario gregoriano y tiene 30 
d²as.  Su nombre deriva del novem (nueve en 
lat²n), por haber sido el noveno mes del calen-
dario romano. Retuvo su nombre çnovenoè aun 
cuando al a¶o se le agregaron los meses de 
enero y febrero, la piedra de noviembre es el 
topacio, y su flor, el crisantemo. Es un mes oto-
¶al, de adaptaci·n al fr²o, al cambio de horario 
y a la p®rdida de la luz solar, entre otras cosas. 
Noviembre tambi®n es el nombre de la pel²-
cula espa¶ola dirigida por Achero Ma¶as. 
Noviembre sin t² es el titulo de una canci·n 
de Reik. 
Algunos acontecimientos importantes son: 
 1Á Se celebra el d²a de todos los santos. 
 2 D²a de los fieles difuntos. 
 9 La ca²da del muro de Berl²n. 
 13 Fundaci·n de Canatl§n, Dgo. M®xico. 
 20 Inicio de la Revoluci·n Mexicana. 
 22 D²a internacional de la m¼sica. 
 25 D²a internacional para la eliminaci·n de la 
violencia en contra de la mujer. 
 D²a de San Andr®s. 

 
En cuanto a los zodiacos, es el mes de los Escorpio (hasta el 21) y despu®s de 
los Sagitario. Algunos refranes dedicados al pen¼ltimo mes del a¶o: 
 
ñDe todos los santos a navidad, o bien llover o bien helarò. ñNoviembre, a¶o 
copiosoò. ñNoviembre es t²o de la puerta del fr²oò. ñSembrar en noviembre bar-
bechar en diciembreò. ñSien noviembre oyes que truena, la siguiente cosecha 
ser§ buenaò. ñDel veinte de noviembre en adelante, el invierno ya es constanteò 
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   La lucha que cambió al País  
México se dispone a celebrar, ¿cuánto sabes de este hito? 

 
 

H 
ace tiempo, miles de mexicanos se alzaron en armas como último recurso para derrocar una 
dictadura y acabar con la injusticia y la desigualdad social. Con todas sus divergencias, 
virtudes y defectos, lograron cambiar el rostro de un país que aún está en construcción. 
¿Crees saber algo acerca de este trascendental suceso histórico? Averígualo con este pe-

queño cuestionario: 
 
1. En 1908 se dio a conocer una entrevista que el presidente Porfirio Díaz concedió al periodista estadouni-
dense James Creelman, en la cual declaro qué: 
a) Iba a otorgar la amnistía a los obreros huelguistas de Cananea y Río Blanco. 
b) Se retiraría al concluir el periodo presidencial vigente. 
c) Prohibiría la reelección presidencial. 

2. El comienzo de la Revolución Mexicana se conmemora el 20 de noviembre porque ese día: 
a) Francisco I. Madero fue encarcelado. 
b) Los hermanos Serdán se sublevaron en Puebla. 
c) Francisco I. Madero convocó a la insurrección. 

3. ¿Cuánto tiempo transcurrió desde el estallido de la revolución maderista hasta la renuncia de Porfirio 
Díaz? 
a) Seis meses. 
b) Once meses. 
c) Un año y medio. 

4. ¿Qué día entró Francisco I. Madero a la capital del país tras la renuncia de Porfirio Díaz? 
a) El 7 de junio de 1911. 
b) El 22 de julio de 1911. 
c) El 22 de agosto de 1911. 

5. En el Plan de Ayala, los zapatistas desconocieron la presidencia de Madero. ¿Cuál fue su lema? 
a) ñReforma y Libertadò. 
b) ñTierra y Libertadò. 
c) ñJusticia y Leyò. 

6. ¿En qué lugar asesinaron al presidente Madero y al vicepresidente José María Pino Suárez? 
a) En la Ciudadela. 
b) En el Palacio Nacional. 
c) Afuera de la penitenciaria de Lecumberri. 

7. ¿A través de que documento se convocó a la lucha contra el usurpador Victoriano Huerta? 
a) El Plan de la Empacadora. 
b) El Plan de Guadalupe. 
c) El Plan de Agua Prieta. 

8. ¿Cuál fue el episodio militar qué marcó la derrota de Huerta? 
a) La Toma de Zacatecas. 
b) La Batalla de Ojinaga. 
c) Las Batallas de Celaya. 

9. ¿Quién encabezó la campaña definitiva contra Francisco Villa? 
a) Álvaro Obregón. 
b) Felipe Ángeles. 
c) John Pershing. 

10. ¿En qué orden cayeron asesinados los tres caudillo de la etapa final de la Revolución? 
a) Carranza, Villa, Zapata. 
b) Villa, Carranza, Zapata. 
c) Zapata, Carranza, Villa. 
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Fundaci·n del Municipio  de 
Canatl§n 

H 
abiendo terminado la insurrecci·n tepehuana qued· libre el 
camino para que los frailes volviesen a fundar sus misiones. 
Sobre las ruinas humeantes se levantaron nuevos templos. 
El 29 de enero de 1620, llegaron a la Villa de Durango los 

primeros religiosos jesuitas, que despu®s de la insurrecci·n tepehuana, 
construyeron nuevas misiones en los lugares donde anteriormente se 
hab²an establecido. Sacerdotes franciscanos, edificaron en un peque¶o 
llano pr·ximo a La Sauceda, una Misi·n a la que llamaron San Diego de 
Canatl§n. 
Fij§ndose el a¶o de 1620, como el de la fundaci·n de dicha misi·n, por-
que fue cuando entraron los frailes a la regi·n tepehuana y el hecho de 
llamarla de San Diego, fue porque se fund· el 13 de noviembre, nombre 
del santo que correspond²a a la fecha y le agregaron el de Canatl§n, 
vocablo mexicano, que significa "nido de tierra junto al agua o nido de 
tierra y agua". 
El documento m§s antiguo encontrado que habla de Canatl§n, fue ex-
pedido el 3 de enero de 1623, y es una certificaci·n hecha por Fray Die-
go de Espinoza, presidente del Convento de San Diego de Canatl§n. La 
misi·n de San Diego de Canatl§n, qued· establecida, seg¼n los docu-
mentos que se han tenido a la vista, en el mismo lugar donde se en-
cuentra el actual templo parroquial. La descripci·n m§s antigua que se 
ha encontrado sobre est§ iglesia, data del a¶o de 1755 y en ella se ha-
bla de una iglesia reciente. 
Como Canatl§n se encuentra en las estribaciones de un valle, por lar-
gos a¶os y desde antes de que el pueblo fuera fundado, se llam· a di-
cho valle, "Valle de La Sauceda". Fray Diego de Espinoza, franciscano 
de la Orden de San Diego de Alcal§, al frente de seis frailes espa¶oles 
de California La Alta y apoyados por 30 familias mestizas, fundan el d²a 
13 de noviembre 1623, la "  Misi·n de San Diego de Canatl§n" en el lugar 
que ocupa el templo cat·lico de la localidad; fundando tambi®n una cua-
drilla de habitaciones fuera de la parcela conventual de la misi·n al sur 
y en forma de cruz, que servir²a de alojamiento a los mestizos y sus fa-
milias y tomar²a el nombre de la poblaci·n Acaxee ubicada al otro lado 
del cerro. La fundaci·n de las casas que formaban la cuadrilla, se hizo 
en forma de cruz, con lugar para la plaza real, pero los nativos dieron 
por llamarle "Callej·n de los 30 viejos", nombre que ha prevalecido has-
ta la actualidad, solo con la variante de "Barrio de los 30 viejos", porque 
al crecer abarc· otros tres callejones y parte de la avenida El Presidio 
en esta ciudad. 
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Educaci·n y tradici·n 
II 

La valent²a de educar bien 
 
El inter®s de toda comunidad  exige el cultivo de sus orientaciones nor-
mativas y el hacer  que la nueva generaci·n se vincule a ellas. Imprescin-
dible medio  para eso  fue  siempre el sistema educativo, junto  con la 
cura de almas  y la educaci·n de adultos. Pero en nuestra sociedad que 
experimenta  una crisis de valores, hay muchos educadores que  ya no 
est§n tan  seguros de lo que deben de considerar valioso, trasmitir y apo-
yar, dejar que  cese o combatir.  
 
Por eso tienden a renunciar prematura-
mente  a presentarse como depositarios 
de la autoridad, en lugar de se¶alar v²as 
en el laberinto  de la superabundancia 
cultural  y de  la lucha por la cultura. 
Dejan la elecci·n de las instancias 
orientadoras  al parecer, educando in-
maduros que necesitan protecci·n y con 
esto a la casualidad, al mercado de abastecimiento y a los explotadores de 
la curiosidad  y la inexperiencia juveniles. 
 
Esto ocurre debido  en parte  al malentendido- y en parte al pretexto ï de 
respetar as² la libertad  de los ni¶os  y su derecho a la autodeterminaci·n.   
Expresi·n publicitaria  de esto son la propaganda en favor  de una antipe-
dag·gica y la consigna de un ñbasta  ya de educaci·nò contra esta deser-
ci·n de padres y maestros de la responsabilidad educacional ha propuesto 
Christa Meves  ya en 1970, la consigna ñátengamos la valent²a de edu-
car!ò 
 
La ñvalent²a de educarò significa ñvalent²a de educar bienò. El modo de 
hacerlo var²a  seg¼n las distintas tareas  propias  de cada uno de los agen-
tes  de la educaci·n, a saber, los padres, el 
estado y las comunidades de creencias. Aho-
ra bien  todos ellos deben apoyarse en las 
tradiciones y cuidar de que estas vengan a 
servir de gu²a personal. 
 

ñáTengamos la Valent²a 
de educar!ò 
Significa 

La ñvalent²a de educar 
bienò 

Texto extra²do de  
 Revista Mexicana de Peda-

gog²a 
No. 39 
A¶o VIII 
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EMILIANO ZAPATA  
EL INTRANSIGENTE DE LA REVOLUCIčN 

Francisco Javier Arenas 
  

El 
 torbellino que se alcanz· cuando un hombre, Madero se atrevi· a 
desafiar la paz adormecedora y esclavizaste de un M®xico casi en ago-
n²a, sometido a los grupos privilegiados, que proteg²a el r®gimen de 

Porfirio D²az, un r®gimen caduco pero recio en sus m®todos de opresi·n, le-
vanto hombres y conmovi· instituciones hasta la medida de las necesidades 
requeridas para enfrentarse a los intereses de quienes gozaban del favor del 
gobierno y de la seguridad e impunidad de su dinero y su poder. 
 En el estado de Morelos, como en otros estados, hubo personas que 
creyeron que podr²an alcanzar ese grado de apostolado y de caudillismo que 
sirve a una causa cuando se ha desatado una conflagraci·n, pero no se da 
cuenta que la voluntad sola no es bastante. Hay que compaginar sucesos y 
estos no siempre concuerdan con el buen deseo. Hay que aglutinar otros hom-
bres que coincidan con nuestros anhelos y con los acontecimientos, para que 
los hechos se desenvuelvan como deba ser. 
 Y coincidieron las circunstancias y se elevaron las protestas generales, 
se cubrieron requisitos sociales, se lleg· al plazo que fijo el destino y un hom-
bre naci· en alguna parte, para cumplir con una cita de la patria. 
Emiliano Zapata Salazar, naci· en Anenecuilco el 8 de agosto de 1879 y entre-
go la existencia el 10 de abril de 1919. 

 

ñTIERRA Y LIBERTADò 

BÚSCALO EN TÚ BIBLIOTECA 
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EL ABRAZO DEL MUERTO 
RELATO 

Corr²an los primeros a¶os del siglo XIX y la ciudad de Durango viv²a los ¼ltimos 
d²as de su categor²a de capital de la independencia  de  nueva Vizcaya. El r®gimen 
colonial  en nueva Espa¶a llegaba a su fin, haciendo crisis por la desigualdad so-
cial, unos cuanto privilegiados eras los due¶os de la riqueza y la gran m§s  huma-
na del pueblo medio viv²a sumido en la ignorancia, la insalubridad y la miseria, 
situaci·n producida por mas e trecientos a¶os de dominaci·n espa¶ola. 
Sim·n Chairez Limones, criollo de mediana posici·n econ·mica que hab²a dedi-
cado la mayor parte de   su vida al comercio y a la miner²a estaba pr·ximo a llegar 
al fin de su existencia. Padec²a  enfermedad cr·nica incurable y se encontraba 
completamente desahuciado de m®dicos  y boticarios, circunstancia  que lo condu-
jo a una forzada resignaci·n para  recibir la  muerte  y esto lo hizo proceder con 
todo cuidado a formular su testamento y dictar las recomendaciones que considero 
prudentes para que sus pompas f¼nebres revistieran el lujo y la solemnidad que 
correspond²a a su posici·n social. 
Hizo llamar al se¶or obispo de la catedral que  en ese tiempo era don Francisco  
Gabriel  de Olivares  y Benito a efecto de manifestar ante su voluntad de donar la 
mitad de su fortuna a la santa Iglesia y el resto  entregarlo a su hermana Sof²a 
quien deb²a de hacerse cargo de sus funerales. Ante el mismo sacerdote manifest· 
su deseo de ser sepultado con el mejor vestido de su ropero un traje de fino pa¶o 
negro, muy costoso por cierto, pero que hab²a sido adquirido por don Sim·n  con 
el objetivo de usarlo en su viaje  hacia la ¼ltima morada. Tambi®n expresaba su 
voluntad de ser enterrado en el pante·n de los ricos, donde con anterioridad  hab²a 
adquirido el lote  pasara este fin. Tal pante·n se denominada as² porque ah² se 
sepultaba solamente a personas de solvencia econ·mica. Se encontraba propia-
mente en terrenos del templo  de santa Ana en la manzana que ahora est§  limitada 
por las calles G·mez Palacio al  norte, el callej·n de santa Ana  al sur, la calle 
Bruno Mart²nez  al  oeste y constituci·n  al  Este. Al velorio deber²an asistir sola-
mente determinado grupo de personas invitadas previamente y las horas f¼nebres 
deber²an celebrarse en la santa iglesia catedral. 
Cuando esas y otras recomendaciones m§s hizo Sim·n ante su ilustr²sima se¶or²a, 
Sof²a se comprometi· a cumplirlas al pie de la letra mediante juramento solemne  
y ya no quedaba otra cosa ms que esperar el desenlace de los acontecimientos. 
No tardo mucho tiempo, parec²a que todo estaba medido y tres d²as despu®s de las 

declaraciones que el hombre expiro y la sufrida hermana se dispuso a cubrir todos 
los detalles para dar cumplimiento a la ¼ltima voluntad del difunto. Todo se cum-
pli· al pie de la letra  y Sim·n fue vestido  con camisa blanca de seda fina y traje 
de pa¶o negro, nuevo y muy fino que muy pocas personas pod²an usar por lo cos-
toso que era.  

TEXTO EXTRAIDO DE  
LEYENDAS Y RELATOS 
DE DURANGO ANTIGUO 
SEGUNDA PARTE 

SECCION: DURANGO # 23 

LEYENDAS 
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DOMINGO DE LA CRUZ VALDEZ 
PRECURSOR DE LA INDEPENDENCIA 

 

Su 
 haza¶a y su nombre es digno de figurar en la historia de la patria, ya que dos a¶os de 
que Hidalgo diera el grito de Independencia en Dolores, Jos® Domingo de la Cruz Val-
dez en la sierra sur del Estado de Durango, ya conceb²a la idea de liberarse de las ex-

plotaciones y maltrato de que eran objeto por parte del gobierno Espa¶ol. 
 Era originario de la regi·n de El Mezquital y ocupaba el cargo de Gobernador General 
de la Tribu Tepehuana, cuando concibi· la idea de liberar a su pueblo y tuvo el valor suficiente 
para ponerla en pr§ctica invitando para ello a Jos® Tom§s P§ez, Gobernador de los indios de Hua-
zamota. Tal conspiraci·n se organiz· en el a¶o de 1808 y estuvieron involucrados en ella los 
habitantes de los pueblos de El Mezquital, Huazamota, Santa Mar²a de Ocot§n, Temoaya, Taxica-
ringa, Teneraca, Xoconoxtle y otras rancher²as de la regi·n. 
 £ste levantamiento que de llevarse a cabo hubiera tenido repercusiones pol²ticas muy 
importantes, abort· en su realizaci·n, por denuncia de que el mismo hicieran el maestro de la 
escuela del poblado de Santa Mar²a de Ocot§n, Jos® Bruno Elicega y el cura Leandro Delgado, 
quienes informaron a las autoridades del Gobierno colonial, en especial al Intendente de Durango 
de los planes de sublevaci·n de De la Cruz Valdez y P§ez. 
 El resultado no se hizo esperar y se destac· una fuerte columna de soldados para que 
realizaran la aprehensi·n debida de acuerdo con el caso. Fueron aprendidos muchos de los denun-
ciados los cuales la mayor²a fueron ejecutados y otros encarcelados. Jos® Domingo y Jos® Tom§s, 
almas y cerebros del movimientos, lograron ponerse a salvo refugi§ndose en lo m§s intrincado de 
la sierra. 
 Esto dio pie para que muchos de los pueblos inodados en la conspiraci·n, fueran total-
mente arrollados. M§s tarde el 23 de diciembre de 1809, el alcalde de El Mezquital solicit· del 
Gobierdno la solicitud de expulsi·n de De La Cruz y P§ez, quienes merodeaban por la regi·n. El 
Virrey no se atrevi· a autorizar la expulsi·n temeroso tal vez de que al aplicar, una medida radical 
con los jefes indios pod²a provocar una revoluci·n. Cuando Hidalgo inicio la guerra de Indepen-
dencia, encontr· en la regi·n de El Mezquital, Durango, terreno f®rtil para el reclutamiento de 
soldados, por el antecedente mencionado. 
 Algunos historiadores tratan de enlazar la conspiraci·n de El Mezquital con la de Jos® 
Mariano Michelena en Valladolid. A mi juicio personal no tiene relaci·n por el tiempo en que se 
realiz·; las distancias y los escasos medios de comunicaci·n en aquel tiempo. La no relaci·n de 
una con la otra da mayor m®rito a Jos® Domingo De La Cruz Valdez como precursor de la Inde-
pendencia por mutuo propio. 
 La actitud de permanente rebeld²a, de De La Cruz Valdez en contra del Gobierno se 
pone de manifiesto en la intervenci·n decidida que ®ste tuvo en el asalto que el Capit§n Insurgen-
te Lorenzo Galindo llev· a efecto contra una partida de fuerzas realista que mandaban los Alferes 
Crist·bal Rodr²guez y Cornelio Blanco caus§ndoles una completa derrota en el poblado de Taxi-
caringa el d²a 17 de mayo de 1813. 
 No se conoce el destino final de este valiente que por ser duranguense su nombre y su 
actuaci·n deben de ser orgullo de la entidad. 
 
Referencia: 
Verg®s Jos® Ma. Miguel 
ñDiccionario de Insurgentesò 
Editorial Porr¼a 
M®xico, 1969. P. 160 
 HOMBRES Y MUEJRES 

DE DURANGO 

Por 

Manuel Lozoya Cigarroa 

Área Durango # 48 

Biblioteca òFco. Zarcoó 

HOMBRES DE DURANGO 
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ðTe digo que no es un animal... Oye c·mo ladra el Palomo... Debe ser alg¼n cristiano... 
La mujer fijaba sus pupilas en la oscuridad de la sierra. 
ð��àY que fueran siendo federales? ðrepuso un hombre que, en cuclillas, yantaba en un rinc·n, una cazuela en la diestra 
y tres tortillas en taco en la otra mano. 
La mujer no le contest·; sus sentidos estaban puestos fuera de la casuca. Se oy· un ruido de pesu¶as en el pedregal 
cercano, y el Palomo ladr· con m§s rabia. 
ð��Ser²a bueno que por s² o por no te escondieras, Demetrio. 
El hombre, sin alterarse, acab· de comer; se acerc· un c§ntaro y, levant§ndolo a dos manos, bebi· agua a borbotones. 
Luego se puso en pie. 
ð��Tu rifle est§ debajo del petate ðpronunci· ella en voz muy baja. 
El cuartito se alumbraba por una mecha de sebo. En un rinc·n descansaban un yugo, un arado, un otate y otros aperos 
de labranza. Del techo pend²an cuerdas sosteniendo un viejo molde de adobes, que serv²a de cama, y sobre mantas y 
deste¶idas hilachas dorm²a un ni¶o. Demetrio ci¶· la cartuchera a su cintura y levant· el fusil. Alto, robusto, de faz berme-
ja, sin pelo de barba, vest²a camisa y calz·n de manta, ancho sombrero de soyate y guaraches. Sali· paso a paso, desa-
pareciendo en la oscuridad impenetrable de la noche. El Palomo, enfurecido, hab²a saltado la cerca del corral. De pronto 
se oy· un disparo, el perro lanz· un gemido sordo y no ladr· m§s. Unos hombres a caballo llegaron vociferando y maldi-
ciendo. Dos se apearon y otro qued· cuidando las bestias. 
ðáMujeres..., algo de cenar!... Blanquillos, leche, frijoles, lo que tengan, que venimos muertos de hambre. 
ð��áMaldita sierra! áS·lo el diablo no se perder²a! 
ð��Se perder²a, mi sargento, si viniera de borracho como t¼... 
Uno llevaba galones en los hombros, el otro cintas rojas en las mangas. 
ðàEn d·nde estamos, vieja?... áPero con unal... àEsta casa est§ sola? 
ðàY entonces, esa luz?... àY ese chamaco?... áVieja, queremos cenar, y que sea pronto! àSales o te hacemos salir? 
ðáHombres malvados, me han matado mi perro!... àQu® les deb²a ni qu® les com²a mi pobrecito Palomo? 
La mujer entr· llevando a rastras el perro, muy blanco y muy gordo, con los ojos claros ya y el cuerpo suelto. 
ð��áMira nom§s qu® chapetes, sargento!... Mi alma, no te enojes, yo te juro volverte tu casa un palomar; pero, ápor Dios!... 
No me mires airada... 
No m§s enojos... 
M²rame cari¶osa, luz de mis ojos, acab· cantando el oficial con voz aguardentosa. 
ð��Se¶ora, àc·mo se llama este ranchito? ðpregunt· el sargento. 
ðLim·n ðcontest· hosca la mujer, ya soplando las brasas del fog·n y arrimando le¶a. 
ð��àConque aqu² es Lim·n?... áLa tierra del famoso Demetrio Mac²as!... àLo oye, mi teniente? Estamos en Lim·n. 
ð��àEn Lim·n?... Bueno, para m²... áplin!... Ya sabes, sargento, si he de irme al infierno, nunca mejor que ahora..., que voy 
en buen caballo. áMira nom§s qu® cachetitos de morenal... áUn per·n para morderlo!... 
ð��Usted ha de conocer al bandido ese, se¶ora... Yo estuve junto con ®l en la Penitenciar²a de Escobedo. 
ð��Sargento, tr§eme una botella de tequila; he decidido pasar la noche en amable compa¶²a con esta morenita... àEl 
coronel?... àQu® me hablas t¼ del coronel a estas horas?... áQue vaya mucho a...! Y si se enoja, pa m²... áplin!... Anda, 
sargento, dile al cabo que desensille y eche de cenar. Yo aqu² me quedo... Oye, chatita, deja a mi sargento que fr²a los 
blanquillos y caliente las gordas; t¼ ven ac§ conmigo. Mira, esta carterita apretada de billetes es s·lo para ti. Es mi gusto. 
áFig¼rate! Ando un poco borrachito por eso, y por eso tambi®n hablo un poco ronco... áComo que en Guadalajara dej® la 
mitad de la campanilla y por el camino vengo escupiendo la otra mitad!... àY qu® le hace...? Es mi gusto. Sargento, mi 
botella, mi botella de tequila. Chata, est§s muy lejos; arr²mate a echar un trago. àC·mo qu® no?... àLe tienes miedo a tu... 
marido... o lo que sea?... Si est§ metido en alg¼n agujero dile que salga..., pa m² áplin!... Te aseguro que las ratas no me 
estorban. 
Una silueta blanca llen· de pronto la boca oscura de la puerta. 
ðáDemetrio Mac²as! ðexclam· el sargento despavorido, dando unos pasos atr§s. 
El teniente se puso de pie y enmudeci·, qued·se fr²o e inm·vil como una estatua. 
ð��áM§talos! ðexclam· la mujer con la garganta seca. 
ð��áAh, dispense, amigo!... Yo no sab²a... Pero yo respeto a los valientes de veras. 
Demetrio se qued· mir§ndolos y una sonrisa insolente y despreciativa pleg· sus l²neas. 
ð��Y no s·lo los respeto, sino que tambi®n los quiero... Aqu² tiene la mano de un amigo... Est§ bueno, Demetrio Mac²as, 
usted me desaira... Es porque no me conoce, es porque me ve en este perro y maldito oficio... áQu® quiere, amigo!... áEs 
uno pobre, tiene familia numerosa que mantener! 
Sargento, v§monos; yo respeto siempre la casa de un valiente, de un hombre de veras. 
Luego que desaparecieron, la mujer abraz· estrechamente a Demetrio. 
ð��áMadre m²a de jalea! áQu® susto! áCre² que a ti te hab²an tirado el balazo! 
ð��Vete luego a la casa de mi padre ðdijo Demetrio.  
Ella quiso detenerlo; suplic·, llor·; pero ®l, apart§ndola dulcemente, repuso sombr²o: 
ðMe late que van a venir todos juntos. 
ð��àPor qu® no los mataste? 
ðáSeguro que no les tocaba todav²a! 
Salieron juntos; ella con el ni¶o en los brazos. Ya a la puerta se apartaron en opuesta direcci·n. La luna poblaba de som-
bras vagas la monta¶a. 
En cada risco y en cada chaparro, Demetrio segu²a mirando la silueta dolorida de una mujer con su ni¶o en los brazos. 
Cuando despu®s de muchas horas de ascenso volvi· los ojos, en el fondo del ca-
¶·n, cerca del r²o, se levantaban grandes llamaradas. 
Su casa ard²a......... 
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Soy amara Sundaind®. Orgullosa de ser, digo mi nombre. Pero si gritas 
�³áAgualuz!�´����tambi®n volteo porque creo que es mi Pato¶o quien me lla-
ma. £l y yo tenemos un lenguaje secreto. Nos inventamos nombre, nos 
llamamos en clave y hasta sin hablar nos entendemos, sobre todo ahora 
que ®l no me puede ver, tal como soy, porque tiene empa¶ados de do-
lor los ojos. 
Mi Pato¶o es mi Pa, mi papa y platica en las noches con mi foto. 
Desde que me volv² invisible juego a inventarle versos de consuelo, que 
acomodo en su sue¶o. 
Seguro que el los oye porque en vez de amanecer llorando, recuerda 
cuando de ni¶a yo me soltaba dici®ndole�´��t¼ tienes pelos de mezclilla�´����y 
anda contento casi todo el d²a, como ahora que se ha puesto a silbar 
mientras pone mi ofrenda y me pasa rozando con el aroma anaranjado 
de la flor de cempas¼chil. 
Oye Pato¶o�«����P§, te estoy hablando�«��àrecuerdas cuando yo me 
desesperaba por no entender todo esto de la ofrenda y que t¼ te 
volv²as loco tratando de explicarme? 

Ahora ya se que es un camino que se le hace a los seres m§s queridos 
que se hallan del otro lado de la vida, 

Como este que est§ haciendo para que no se me olvide el de regreso a 
mi casa (Frontera 3, centro, ni creas que se me olvida). 

Me tiendes un tapete de flores, me inventas un jard²n, luego prendes 
copal como incienso, para estar seguro de que su olor me gu²a. Por 
si faltara luz, enciendes veladoras que mustias lloran sus l§grimas 
distintas. De trecho pones descansos de agua en vasos para calmar 
mi sed, quieres que llegue sana y salva a mi comida preferida que 
nadie prepara mejor que mi Macuca. 

 
Aqu² no hay fechas, pero el primero y el 2 de noviembre solo son un dia 
mas largo en donde el cabe el nuestro, ®se est§ dedicado a quienes 
no somos ni¶os ni se¶ores todav²a. 

àNo me oyes p§? No importa, yo s® que de alg¼n modo me entiendes, 
por lo que veo que has hecho para mi este d²a. 

Soy Amara Sundaind®. 
Voy de aroma en aroma, de sol a sol, del d²a a la tarde, del antier al 
ayer y de ah² al presente�«��Aqu² estoy. 

Me disfrazo de Nadie. áT¼ sabes qui®n es nadie?... áPues la novia del 
Aire! 
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