

Biblioteca "Francisco Zarco"  
Escuela Normal Rural  
"J. Guadalupe Aguilera"

## EDITORIAL

Teniendo como referente un mes tan tradicional como patrio, la Biblioteca "Fco. Zarco" rinde un pequeño homenaje a los hombres y mujeres que hicieron de nuestro México un país libre y soberano, historias, leyendas y tradiciones hoy sirven para fortalecer en cada mexicano un sentido de valor ante lo venidero, bueno o malo.

Estamos preparados y preparando a los futuros líderes de esta gran nación que día a día seguimos engrandeciendo desde nuestros espacios.

Mí agradecimiento a mis compañeros del departamento, ya que sin ellos nuestro folleto no sería posible.



TECO

VISITA LA BIBLIOTECA  
LEER PARA SER  
MEJORES

LILIAN ÁLVAREZ  
HILDA SALAZAR  
GAMALIEL DE LA PAZ  
JULIÁN NÚÑEZ

## ¿Qué significa el Pan de Muerto?

El Pan de Muerto ha trascendido cientos de generaciones. La tradición se remonta desde la época de la Conquista, en donde los españoles trataron de reflejar una práctica, no tan bien vista, realizada por los nativos indígenas.

Resulta que, tras realizar el sacrificio de una princesa como 'ofrenda' a los dioses, su corazón era depositado en una olla con amaranto, y el sacerdote, en forma de agradecimiento al dios, mordía el órgano, el cual aún se encontraba latiendo. Los españoles decidieron 'sustituir' dicha tradición, elaborando un pan de trigo en forma de 'corazón', adornado con azúcar pintada de rojo, para con ello simular la sangre.

Como podemos ver, la tradición de realizarle 'ofrendas' a la muerte, por medio del pan de trigo se preservó durante la Colonia, aunado también a la labor de la iglesia y el pan de la eucaristía, fusionándose así las tradiciones de los españoles, los pueblos prehispánicos y la religión católica; pero fue hasta la llegada de la industria panificadora en México en el siglo XVIII que se comenzó a perfeccionar su producción.

## "EL LIBRETÍN"

FOLLETO PUBLICADO POR LA BIBLIOTECA "FCO. ZARCO"

NOVIEMBRE No. 54

### CONTENIDO

Título	Pág.
La lucha que cambió al país ¿Qué tanto sabes de éste hito?	2
Manuel Guerrero.....PRESENTE!!! Calavera para Aguilera	3
Búscalo en tú Biblioteca, "Fco. Zarco".	4
Hombres de Durango	5
"LOS DE ABAJO"	6
Nuestras tradiciones	7
Antes del 02 de noviembre¡¡ ¿Qué hay?	8
Leyendas	9
Educación y Tradición	10
Fundación de Canatlán	11
Editorial y significado	12

**R**ecién acabamos de entrar al mes de noviembre, un mes que invita a reflexionar acerca de todo un año de esfuerzos, de patriotismo, ideales y tradiciones del pueblo de México.  
*¿Qué les parece comenzarlo dedicándole un pequeño "post"?*

**Noviembre** es el undécimo y penúltimo mes del año en el calendario gregoriano y tiene 30 días. Su nombre deriva del *novem* (nueve en latín), por haber sido el noveno mes del calendario romano. Retuvo su nombre «noveno» aun cuando al año se le agregaron los meses de enero y febrero, la piedra de noviembre es el topacio, y su flor, el crisantemo. Es un mes otoñal, de adaptación al frío, al cambio de horario y a la pérdida de la luz solar, entre otras cosas. **Noviembre** también es el nombre de la película española dirigida por Achero Mañas.

**Noviembre sin tí** es el título de una canción de Reik.

Algunos acontecimientos importantes son:

- ☪ 1° Se celebra el día de todos los santos.
- ☪ 2 Día de los fieles difuntos.
- ☪ 9 La caída del muro de Berlín.
- ☪ 13 Fundación de Canatlán, Dgo. México.
- ☪ 20 Inicio de la Revolución Mexicana.
- ☪ 22 Día internacional de la música.
- ☪ 25 Día internacional para la eliminación de la violencia en contra de la mujer.
- ☪ Día de San Andrés.

En cuanto a los zodiacos, es el mes de los Escorpio (hasta el 21) y después de los Sagitario. Algunos refranes dedicados al penúltimo mes del año:

"De todos los santos a navidad, o bien llover o bien helar". "Noviembre, año copioso". "Noviembre es tío de la puerta del frío". "Sembrar en noviembre barbechar en diciembre". "Sien noviembre oyes que truena, la siguiente cosecha será buena". "Del veinte de noviembre en adelante, el invierno ya es constante"

## La lucha que cambió al País

México se dispone a celebrar, ¿cuánto sabes de este hito?

Hace tiempo, miles de mexicanos se alzaron en armas como último recurso para derrocar una dictadura y acabar con la injusticia y la desigualdad social. Con todas sus divergencias, virtudes y defectos, lograron cambiar el rostro de un país que aún está en construcción. ¿Crees saber algo acerca de este trascendental suceso histórico? Averigüalo con este pequeño cuestionario:

- En 1908 se dio a conocer una entrevista que el presidente Porfirio Díaz concedió al periodista estadounidense James Creelman, en la cual declaró qué:
  - Iba a otorgar la amnistía a los obreros huelguistas de Cananea y Río Blanco.
  - Se retiraría al concluir el periodo presidencial vigente.
  - Prohibiría la reelección presidencial.
- El comienzo de la Revolución Mexicana se conmemora el 20 de noviembre porque ese día:
  - Francisco I. Madero fue encarcelado.
  - Los hermanos Serdán se sublevaron en Puebla.
  - Francisco I. Madero convocó a la insurrección.
- ¿Cuánto tiempo transcurrió desde el estallido de la revolución maderista hasta la renuncia de Porfirio Díaz?
  - Seis meses.
  - Once meses.
  - Un año y medio.
- ¿Qué día entró Francisco I. Madero a la capital del país tras la renuncia de Porfirio Díaz?
  - El 7 de junio de 1911.
  - El 22 de julio de 1911.
  - El 22 de agosto de 1911.
- En el Plan de Ayala, los zapatistas desconocieron la presidencia de Madero. ¿Cuál fue su lema?
  - "Reforma y Libertad".
  - "Tierra y Libertad".
  - "Justicia y Ley".
- ¿En qué lugar asesinaron al presidente Madero y al vicepresidente José María Pino Suárez?
  - En la Ciudadela.
  - En el Palacio Nacional.
  - Afuera de la penitenciaría de Lecumberri.
- ¿A través de que documento se convocó a la lucha contra el usurpador Victoriano Huerta?
  - El Plan de la Empacadora.
  - El Plan de Guadalupe.
  - El Plan de Agua Prieta.
- ¿Cuál fue el episodio militar que marcó la derrota de Huerta?
  - La Toma de Zacatecas.
  - La Batalla de Ojinaga.
  - Las Batallas de Celaya.
- ¿Quién encabezó la campaña definitiva contra Francisco Villa?
  - Álvaro Obregón.
  - Felipe Ángeles.
  - John Pershing.
- ¿En qué orden cayeron asesinados los tres caudillos de la etapa final de la Revolución?
  - Carranza, Villa, Zapata.
  - Villa, Carranza, Zapata.
  - Zapata, Carranza, Villa.

## Fundación del Municipio de Canatlán

Habiendo terminado la insurrección tepehuana quedó libre el camino para que los frailes volvieran a fundar sus misiones. Sobre las ruinas humeantes se levantaron nuevos templos. El 29 de enero de 1620, llegaron a la Villa de Durango los primeros religiosos jesuitas, que después de la insurrección tepehuana, construyeron nuevas misiones en los lugares donde anteriormente se habían establecido. Sacerdotes franciscanos, edificaron en un pequeño llano próximo a La Sauceda, una Misión a la que llamaron San Diego de Canatlán.

Fijándose el año de 1620, como el de la fundación de dicha misión, porque fue cuando entraron los frailes a la región tepehuana y el hecho de llamarla de San Diego, fue porque se fundó el 13 de noviembre, nombre del santo que correspondía a la fecha y le agregaron el de Canatlán, vocablo mexicano, que significa "nido de tierra junto al agua o nido de tierra y agua".

El documento más antiguo encontrado que habla de Canatlán, fue expedido el 3 de enero de 1623, y es una certificación hecha por Fray Diego de Espinoza, presidente del Convento de San Diego de Canatlán. La misión de San Diego de Canatlán, quedó establecida, según los documentos que se han tenido a la vista, en el mismo lugar donde se encuentra el actual templo parroquial. La descripción más antigua que se ha encontrado sobre esta iglesia, data del año de 1755 y en ella se habla de una iglesia reciente.

Como Canatlán se encuentra en las estribaciones de un valle, por largos años y desde antes de que el pueblo fuera fundado, se llamó a dicho valle, "Valle de La Sauceda". Fray Diego de Espinoza, franciscano de la Orden de San Diego de Alcalá, al frente de seis frailes españoles de California La Alta y apoyados por 30 familias mestizas, fundan el día 13 de noviembre 1623, la "Misión de San Diego de Canatlán" en el lugar que ocupa el templo católico de la localidad; fundando también una cuadrilla de habitaciones fuera de la parcela conventual de la misión al sur y en forma de cruz, que serviría de alojamiento a los mestizos y sus familias y tomaría el nombre de la población Acaxee ubicada al otro lado del cerro. La fundación de las casas que formaban la cuadrilla, se hizo en forma de cruz, con lugar para la plaza real, pero los nativos dieron por llamarle "Callejón de los 30 viejos", nombre que ha prevalecido hasta la actualidad, solo con la variante de "Barrio de los 30 viejos", porque al crecer abarcó otros tres callejones y parte de la avenida El Presidio en esta ciudad.

## Educación y tradición

II

### La valentía de educar bien

El interés de toda comunidad exige el cultivo de sus orientaciones normativas y el hacer que la nueva generación se vincule a ellas. Imprescindible medio para eso fue siempre el sistema educativo, junto con la cura de almas y la educación de adultos. Pero en nuestra sociedad que experimenta una crisis de valores, hay muchos educadores que ya no están tan seguros de lo que deben de considerar valioso, transmitir y apoyar, de dejar que cese o combatir.

Por eso tienden a renunciar prematuramente a presentarse como depositarios de la autoridad, en lugar de señalar vías en el laberinto de la superabundancia cultural y de la lucha por la cultura. Dejan la elección de las instancias orientadoras al parecer, educando inmaduros que necesitan protección y con esto a la casualidad, al mercado de abastecimiento y a los explotadores de la curiosidad y la inexperiencia juveniles.

Esto ocurre debido en parte al malentendido- y en parte al pretexto – de respetar así la libertad de los niños y su derecho a la autodeterminación. Expresión publicitaria de esto son la propaganda en favor de una antipe-dagógica y la consigna de un “basta ya de educación” contra esta deserción de padres y maestros de la responsabilidad educacional ha propuesto Christa Meves ya en 1970, la consigna “¡tengamos la valentía de educar!”

La “valentía de educar” significa “valentía de educar bien”. El modo de hacerlo varía según las distintas tareas propias de cada uno de los agentes de la educación, a saber, los padres, el estado y las comunidades de creencias. Ahora bien todos ellos deben apoyarse en las tradiciones y cuidar de que estas vengan a servir de guía personal.

“¡Tengamos la Valentía de educar!”  
Significa  
La “valentía de educar bien”

Texto extraído de  
Revista Mexicana de Pedagogía  
No. 39  
Año VIII



### CALAUERAS

Ya viene el mes de Noviembre  
y hay un día que se destaca  
por ancestral tradición  
para escribirle a una flaca  
que unos le llaman Catrina  
y otros le llaman Calaca,  
y en la Normal de Aguilera  
le escriben su calavera.

Pues en estas breves rimas  
y hablando de tradiciones  
llegó la dicha Calaca  
buscando a unos Pelones  
que recién habían entrado  
con bien calificaciones.  
Se hacía la renega y la chueca  
interesada en la beca.

Buscaba solo el dinero  
de los que estaban becados,  
pues le gustaba el tequila  
sin gastar de sus guardados,  
por eso los procuraba,  
por generosos y honrados.  
Que gastaran su peculio  
en Tequilas de Don Julio.

Le gustaba la cerveza  
¡Valgame el Señor del Cielo!  
pero no de la Tecate,  
buscaba pura Modelo,  
con elamato y con limones  
para chuparse los dedos.  
Buscaba hacer barrachera  
en la Normal de Aguilera.

Pobrecitos los Pelones  
les gastó toda su beca,  
y ya pista la Catrina  
con una pierna muy chueca,  
las mandíbulas trabadas  
y la boca de hablar seca,  
le dio otro trago a su bate  
para seguir el barlate.

Quería llevar tamborazo  
para seguir la alegría,  
y animaba a los Pelones  
a ir a Santa Lucía,  
pues supo de un Tamborazo  
que en ese pueblo existía,  
pero ya en la madrugada  
se retiró bien ahogada.

Manuel de Jesús Guerrero



## BÚSCALO EN TÚ BIBLIOTECA

### EMILIANO ZAPATA

EL INTRANSIGENTE DE LA REVOLUCIÓN

Francisco Javier Arenas

El torbellino que se alcanzó cuando un hombre, Madero se atrevió a desafiar la paz adormecedora y esclavizaste de un México casi en agonia, sometido a los grupos privilegiados, que protegía el régimen de Porfirio Díaz, un régimen caduco pero recio en sus métodos de opresión, levanto hombres y conmovió instituciones hasta la medida de las necesidades requeridas para enfrentarse a los intereses de quienes gozaban del favor del gobierno y de la seguridad e impunidad de su dinero y su poder.

En el estado de Morelos, como en otros estados, hubo personas que creyeron que podrían alcanzar ese grado de apostolado y de caudillismo que sirve a una causa cuando se ha desatado una conflagración, pero no se da cuenta que la voluntad sola no es bastante. Hay que compaginar sucesos y estos no siempre concuerdan con el buen deseo. Hay que aglutinar otros hombres que coincidan con nuestros anhelos y con los acontecimientos, para que los hechos se desenvuelvan como deba ser.

Y coincidieron las circunstancias y se elevaron las protestas generales, se cubrieron requisitos sociales, se llegó al plazo que fijo el destino y un hombre nació en alguna parte, para cumplir con una cita de la patria.

Emiliano Zapata Salazar, nació en Anenecuilco el 8 de agosto de 1879 y entrego la existencia el 10 de abril de 1919.

**“TIERRA Y LIBERTAD”**



## LEYENDAS

### EL ABRAZO DEL MUERTO

RELATO

Corrían los primeros años del siglo XIX y la ciudad de Durango vivía los últimos días de su categoría de capital de la independencia de nueva Vizcaya. El régimen colonial en nueva España llegaba a su fin, haciendo crisis por la desigualdad social, unos cuanto privilegiados eras los dueños de la riqueza y la gran más humana del pueblo medio vivía sumido en la ignorancia, la insalubridad y la miseria, situación producida por mas e treientos años de dominación española.

Simón Chairez Limones, criollo de mediana posición económica que había dedicado la mayor parte de su vida al comercio y a la minería estaba próximo a llegar al fin de su existencia. Padecía enfermedad crónica incurable y se encontraba completamente desahuciado de médicos y boticarios, circunstancia que lo condujo a una forzada resignación para recibir la muerte y esto lo hizo proceder con todo cuidado a formular su testamento y dictar las recomendaciones que considero prudentes para que sus pompas fúnebres revistieran el lujo y la solemnidad que correspondía a su posición social.

Hizo llamar al señor obispo de la catedral que en ese tiempo era don Francisco Gabriel de Olivares y Benito a efecto de manifestar ante su voluntad de donar la mitad de su fortuna a la santa Iglesia y el resto entregarlo a su hermana Sofía quien debía de hacerse cargo de sus funerales. Ante el mismo sacerdote manifestó su deseo de ser sepultado con el mejor vestido de su ropero un traje de fino paño negro, muy costoso por cierto, pero que había sido adquirido por don Simón con el objetivo de usarlo en su viaje hacia la última morada. También expresaba su voluntad de ser enterrado en el panteón de los ricos, donde con anterioridad había adquirido el lote pasara este fin. Tal panteón se denominada así porque ahí se sepultaba solamente a personas de solvencia económica. Se encontraba propiamente en terrenos del templo de santa Ana en la manzana que ahora está limitada por las calles Gómez Palacio al norte, el callejón de santa Ana al sur, la calle Bruno Martínez al oeste y constitución al Este. Al velorio deberían asistir solamente determinado grupo de personas invitadas previamente y las horas fúnebres deberían celebrarse en la santa iglesia catedral.

Cuando esas y otras recomendaciones más hizo Simón ante su ilustrísima señoría, Sofía se comprometió a cumplirlas al pie de la letra mediante juramento solemne y ya no quedaba otra cosa ms que esperar el desenlace de los acontecimientos.

No tardo mucho tiempo, parecía que todo estaba medido y tres días después de las declaraciones que el hombre expiro y la sufrida hermana se dispuso a cubrir todos los detalles para dar cumplimiento a la última voluntad del difunto. Todo se cumplió al pie de la letra y Simón fue vestido con camisa blanca de seda fina y traje de paño negro, nuevo y muy fino que muy pocas personas podían usar por lo costoso que era.

TEXTO EXTRAIDO DE  
LEYENDAS Y RELATOS  
DE DURANGO ANTIGUO  
SEGUNDA PARTE  
SECCION: DURANGO # 23

El día 28 de octubre se prende la primera veladora y se coloca una flor blanca para recibir a las ánimas solas.

El día 29 de octubre se prende otra veladora y se coloca un vaso con agua, dedicado a difuntos olvidados y desamparados.

El día 30 de octubre se prende una nueva veladora, se coloca otro vaso con agua y se pone un pan blanco para los difuntos que se fueron sin comer o los que tuvieron algún accidente.

El día 31 de octubre se prende otra veladora, ponemos otro vaso con agua, otro pan blanco y colocamos una fruta. Esto es para los muertos de los muertos (ancestros), es decir, nuestros bisabuelos y tatarabuuelos.

El día 1 de noviembre es el día de Todos los Santos, fecha en la que al medio día llegan los "angelitos" que son las almas de quienes fallecieron siendo niños. En este día se pone toda la comida en el altar de muertos.

En el día 2 de noviembre, conocido como el día de los Fieles Difuntos, se tiene la creencia de que son las almas de los muertos adultos quienes llegan a recoger y comer las ofrendas que su familia colocó en el altar. Se quema incienso de copal y se adorna un camino con pétalos de cempasúchil para guiarlos a la ofrenda.

## HOMBRES DE DURANGO

**DOMINGO DE LA CRUZ VALDEZ**  
PRECURSOR DE LA INDEPENDENCIA

Su hazaña y su nombre es digno de figurar en la historia de la patria, ya que dos años de que Hidalgo diera el grito de Independencia en Dolores, José Domingo de la Cruz Valdez en la sierra sur del Estado de Durango, ya concebía la idea de liberarse de las explotaciones y maltrato de que eran objeto por parte del gobierno Español.

Era originario de la región de El Mezquital y ocupaba el cargo de Gobernador General de la Tribu Tepehuana, cuando concibió la idea de liberar a su pueblo y tuvo el valor suficiente para ponerla en práctica invitando para ello a José Tomás Páez, Gobernador de los indios de Huazamota. Tal conspiración se organizó en el año de 1808 y estuvieron involucrados en ella los habitantes de los pueblos de El Mezquital, Huazamota, Santa María de Ocotán, Temoaya, Taxicaringa, Teneraca, Xoconoxtle y otras rancherías de la región.

Este levantamiento que de llevarse a cabo hubiera tenido repercusiones políticas muy importantes, abortó en su realización, por denuncia de que el mismo hicieran el maestro de la escuela del poblado de Santa María de Ocotán, José Bruno Elicege y el cura Leandro Delgado, quienes informaron a las autoridades del Gobierno colonial, en especial al Intendente de Durango de los planes de sublevación de De la Cruz Valdez y Páez.

El resultado no se hizo esperar y se destacó una fuerte columna de soldados para que realizaran la aprehensión debida de acuerdo con el caso. Fueron aprendidos muchos de los denunciados los cuales la mayoría fueron ejecutados y otros encarcelados. José Domingo y José Tomás, almas y cerebros del movimiento, lograron ponerse a salvo refugiándose en lo más intrincado de la sierra.

Esto dio pie para que muchos de los pueblos inodados en la conspiración, fueran totalmente arrollados. Más tarde el 23 de diciembre de 1809, el alcalde de El Mezquital solicitó del Gobierno la solicitud de expulsión de De La Cruz y Páez, quienes merodeaban por la región. El Virrey no se atrevió a autorizar la expulsión temeroso tal vez de que al aplicar, una medida radical con los jefes indios podía provocar una revolución. Cuando Hidalgo inició la guerra de Independencia, encontró en la región de El Mezquital, Durango, terreno fértil para el reclutamiento de soldados, por el antecedente mencionado.

Algunos historiadores tratan de enlazar la conspiración de El Mezquital con la de José Mariano Michelena en Valladolid. A mi juicio personal no tiene relación por el tiempo en que se realizó; las distancias y los escasos medios de comunicación en aquel tiempo. La no relación de una con la otra da mayor mérito a José Domingo De La Cruz Valdez como precursor de la Independencia por mutuo propio.

La actitud de permanente rebeldía, de De La Cruz Valdez en contra del Gobierno se pone de manifiesto en la intervención decidida que éste tuvo en el asalto que el Capitán Insurgente Lorenzo Galindo llevó a efecto contra una partida de fuerzas realista que mandaban los Alferes Cristóbal Rodríguez y Cornelio Blanco causándoles una completa derrota en el poblado de Taxicaringa el día 17 de mayo de 1813.

No se conoce el destino final de este valiente que por ser duranguense su nombre y su actuación deben de ser orgullo de la entidad.

**Referencia:**  
*Vergés José Ma. Miguel*  
**"Diccionario de Insurgentes"**  
Editorial Porrúa  
México, 1969. P. 160

**HOMBRES Y MUJERES  
DE DURANGO**

Por  
*Manuel López Cigarrero*  
Año Domingo # 48  
Biblioteca "Fco. Zarco"

## LOS DE ABAJO

—Te digo que no es un animal... Oye cómo ladra el *Palomo*... Debe ser algún cristiano...  
 La mujer fijaba sus pupilas en la oscuridad de la sierra.  
 — ¿Y que fueran siendo federales? —repuso un hombre que, en cucullas, yantaba en un rincón, una cazuela en la diestra y tres tortillas en taco en la otra mano.  
 La mujer no le contestó; sus sentidos estaban puestos fuera de la casuca. Se oyó un ruido de pesuñas en el pedregal cercano, y el *Palomo* ladró con más rabia.  
 — Sería bueno que por sí o por no te escondieras, Demetrio.  
 El hombre, sin alterarse, acabó de comer; se acercó un cántaro y, levantándolo a dos manos, bebió agua a borbotones. Luego se puso en pie.  
 — Tu rifle está debajo del petate —pronunció ella en voz muy baja.  
 El cuartito se alumbraba por una mecha de sebo. En un rincón descansaban un yugo, un arado, un otate y otros aperos de labranza. Del techo pendían cuerdas sosteniendo un viejo molde de adobes, que servía de cama, y sobre mantas y desteñidas hilachas dormía un niño. Demetrio ciñó la cartuchera a su cintura y levantó el fusil. Alto, robusto, de faz bermeja, sin pelo de barba, vestía camisa y calzón de manta, ancho sombrero de soyate y guaraches. Salió paso a paso, despareciendo en la oscuridad impenetrable de la noche. El *Palomo*, enfurecido, había saltado la cerca del corral. De pronto se oyó un disparo, el perro lanzó un gemido sordo y no ladró más. Unos hombres a caballo llegaron vociferando y maldiciendo. Dos se aparearon y otro quedó cuidando las bestias.  
 — ¡Mujeres... algo de cenar!... Blanquillos, leche, frijoles, lo que tengan, que venimos muertos de hambre.  
 — ¡Maldita sierra! ¡Sólo el diablo no se perdería!  
 — Se perdería, mi sargento, si viniera de borracho como tú...  
 Uno llevaba galones en los hombros, el otro cintas rojas en las mangas.  
 — ¿En dónde estamos, vieja?... ¡Pero con unal... ¿Esta casa está sola?  
 — ¿Y entonces, esa luz?... ¿Y ese chamaco?... ¡Vieja, queremos cenar, y que sea pronto! ¿Sales o te hacemos salir?  
 — ¡Hombres malvados, me han matado mi perro!... ¿Qué les debía ni qué les comía mi pobrecito *Palomo*?  
 La mujer entró llevando a rastras el perro, muy blanco y muy gordo, con los ojos claros ya y el cuerpo suelto.  
 — ¡Mira nomás qué chapetes, sargento!... Mi alma, no te enojos, yo te juro volverte tu casa un palomar; pero, ¡por Dios!... No me mires airada...  
 No más enojos...  
 Mírame cariñosa, luz de mis ojos, acabó cantando el oficial con voz agudientosa.  
 — Señora, ¿cómo se llama este ranchito? —preguntó el sargento.  
 — Limón —contestó hosca la mujer, ya soplando las brasas del fogón y arrimando leña.  
 — ¿Conque aquí es Limón?... ¡La tierra del famoso Demetrio Macías!... ¿Lo oye, mi teniente? Estamos en Limón.  
 — ¿En Limón?... Bueno, para mí... ¡plin!... Ya sabes, sargento, si he de irme al infierno, nunca mejor que ahora... que voy en buen caballo. ¡Mira nomás qué cachetitos de morenal... ¡Un perón para morderlo!...  
 — Usted ha de conocer al bandido ese, señora... Yo estuve junto con él en la Penitenciaría de Escobedo.  
 — Sargento, tráeme una botella de tequila; he decidido pasar la noche en amable compañía con esta morenita... ¿El coronel?... ¿Qué me hablas tú del coronel a estas horas?... ¡Que vaya mucho a...! Y si se enoja, pa mí... ¡plin!... Anda, sargento, dile al cabo que desensille y eche de cenar. Yo aquí me quedo... Oye, chatita, deja a mi sargento que fría los blanquillos y caliente las gordas; tú ven acá conmigo. Mira, esta carterita apretada de billetes es sólo para ti. Es mi gusto. ¡Figúrate! Ando un poco borrachito por eso, y por eso también hablo un poco ronco... ¡Como que en Guadalupe dejé la mitad de la campanilla y por el camino vengo escupiendo la otra mitad!... ¿Y qué le hace...? Es mi gusto. Sargento, mi botella, mi botella de tequila. Chata, estás muy lejos; arrímate a echar un trago. ¿Cómo qué no?... ¿Le tienes miedo a tu... marido... o lo que sea?... Si está metido en algún agujero dile que salga... pa mí ¡plin!... Te aseguro que las ratas no me estorban.  
 Una silueta blanca llenó de pronto la boca oscura de la puerta.  
 — ¡Demetrio Macías! —exclamó el sargento despavorido, dando unos pasos atrás.  
 El teniente se puso de pie y enmudeció, quedóse frío e inmóvil como una estatua.  
 — ¡Mátalos! —exclamó la mujer con la garganta seca.  
 — ¡Ah, dispense, amigo!... Yo no sabía... Pero yo respeto a los valientes de veras.  
 Demetrio se quedó mirándolos y una sonrisa insolente y despreciativa plegó sus líneas.  
 — Y no sólo los respeto, sino que también los quiero... Aquí tiene la mano de un amigo... Está bueno, Demetrio Macías, usted me desaira... Es porque no me conoce, es porque me ve en este perro y maldito oficio... ¡Qué quiere, amigo!... ¡Es uno pobre, tiene familia numerosa que mantener!  
 Sargento, vámonos; yo respeto siempre la casa de un valiente, de un hombre de veras.  
 Luego que desaparecieron, la mujer abrazó estrechamente a Demetrio.  
 — ¡Madre mía de jalea! ¡Qué susto! ¡Creí que a ti te habían tirado el balazo!  
 — Vete luego a la casa de mi padre —dijo Demetrio.  
 Ella quiso detenerlo; suplicó, lloró; pero él, apartándola dulcemente, repuso sombrío:  
 — Me late que van a venir todos juntos.  
 — ¿Por qué no los mataste?  
 — ¡Seguro que no les tocaba todavía!  
 Salieron juntos; ella con el niño en los brazos. Ya a la puerta se apartaron en opuesta dirección. La luna poblaba de sombras vagas la montaña.  
 En cada risco y en cada chaparro, Demetrio seguía mirando la silueta dolorida de una mujer con su niño en los brazos. Cuando después de muchas horas de ascenso volvió los ojos, en el fondo del cañón, cerca del río, se levantaban grandes llamaradas.  
 Su casa ardía.....

Primeras dos páginas del libro  
 "LOS DE ABAJO"  
 de Mariano Azuela.  
 Novelas # 2  
 Biblioteca "Fco. Zarco"

## Nuestras tradiciones

Soy amara Sundaindé. Orgullosa de ser, digo mi nombre. Pero si gritas "¡Aguualuz!", también volteo porque creo que es mi Patoño quien me llama. Él y yo tenemos un lenguaje secreto. Nos inventamos nombre, nos llamamos en clave y hasta sin hablar nos entendemos, sobre todo ahora que él no me puede ver, tal como soy, porque tiene empañados de dolor los ojos.

Mi Patoño es mi Pa, mi papa y platica en las noches con mi foto. Desde que me volví invisible juego a inventarle versos de consuelo, que acomodo en su sueño.

Seguro que el los oye porque en vez de amanecer llorando, recuerda cuando de niña yo me soltaba diciéndole "tú tienes pelos de mezclicilla", y anda contento casi todo el día, como ahora que se ha puesto a silbar mientras pone mi ofrenda y me pasa rozando con el aroma anaranjado de la flor de cempasúchil.

Oye Patoño..., Pá, te estoy hablando... ¿recuerdas cuando yo me desesperaba por no entender todo esto de la ofrenda y que tú te volvías loco tratando de explicarme?

Ahora ya se que es un camino que se le hace a los seres más queridos que se hallan del otro lado de la vida,

Como este que está haciendo para que no se olvide el de regreso a mi casa (Frontera 3, centro, ni creas que se me olvida).

Me tiendes un tapete de flores, me inventas un jardín, luego prendes copal como incienso, para estar seguro de que su olor me guía. Por si faltara luz, enciendes veladoras que mustias lloran sus lágrimas distintas. De trecho pones descansos de agua en vasos para calmar mi sed, quieres que llegue sana y salva a mi comida preferida que nadie prepara mejor que mi Macuca.

Aquí no hay fechas, pero el primero y el 2 de noviembre solo son un día mas largo en donde el cabe el nuestro, ése está dedicado a quienes no somos niños ni señores todavía.

¿No me oyes pá? No importa, yo sé que de algún modo me entiendes, por lo que veo que has hecho para mi este día.

Soy Amara Sundaindé.

Voy de aroma en aroma, de sol a sol, del día a la tarde, del antier al ayer y de ahí al presente... Aquí estoy.

Me disfrazo de Nadie. ¡Tú sabes quién es nadie?... ¡Pues la novia del Aire!

Texto extraído de libro  
 FIESTAS FANDANGO,  
 MUSICA Y ALEGRÍA EN  
 MEXICO  
 SECCION:  
 RDL # 850